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Abstract 
 
This paper aims to analyze three poems by João Cabral de Melo Neto, gathered in the 1947 book Psicologia 
da composição, with the Fábula de Anfion e Antiode, which form a set called by some critics as ‘triptych 
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of negative poetics’. We hypothesize the idea that, if there is a negative side to these three Cabralino poems, 
it is only a preliminary step that precedes the affirmation of a new composition plan. In this sense, supported 
by theorists such as Friedrich Nietzsche and Gilles Deleuze, we intend to demonstrate that in order to start 
creating in the field of poetry, it is necessary to refuse commonplaces, formulas and ready models, ruins of 
poetic buildings valued by tradition. It is necessary to start from scratch, destroy to build. Hence the negativity 
that underlies the poem is, in fact, a forceful statement. 
 
Resumo 
 
Este artigo tem por objetivo analisar três poemas de João Cabral de Melo Neto, reunidos no livro de 1947 
Psicologia da composição, com a Fábula de Anfion e Antiode, os quais formam um conjunto 
denominado por alguns críticos como "tríptico da poética negativa". Temos como hipótese a ideia de que, se 
há uma faceta negativa nesses três poemas cabralinos, ela é apenas uma etapa preliminar que antecede a 
afirmação de um novo plano de composição. Nesse sentido, apoiados em teóricos como Friedrich Nietzsche e 
Gilles Deleuze, pretendemos demonstrar que, para se começar a criar no campo da poesia, é necessário recusar 
os lugares-comuns, as fórmulas e os modelos prontos, ruínas de edifícios poéticos valorizados pela tradição. 
É necessário começar do zero, destruir para construir. Daí a negatividade que fundamenta o poema ser, na 
verdade, uma afirmativa contundente. 
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Texto integral 
 
Em 1947, João Cabral de Melo Neto publica Psicologia da composição com 
a Fábula de Anfion e Antiode, uma reunião de três longos poemas.  O volume é, ao 
mesmo tempo, o ápice e a superação da crise interna do pensamento de Cabral, 
assim como sua sistematização filosófico-crítico-poética. Em classificação já 
canônica, Benedito Nunes chamou o conjunto de “tríptico da poética negativa” 
(NUNES, 2007, p. 35), o que, podemos dizer, reflete aquilo que Augusto de Campos 
chamou de poesia da recusa, classificação dada a algumas poéticas da modernidade 
cujo “trabalho severo se manifesta e se opera por meio de recusas; (...) baluarte 
contra o fácil, o convencional e o impositivo” (CAMPOS, 2011, p. 15). Desse ponto de 
vista, o passo à frente dado no tríptico de 47 em relação aos livros anteriores de 
Cabral é o questionamento e a consequente emancipação das influências 
determinantes de Paul Valéry e Stephen Mallarmé, antes aliados fundamentais do 
poeta pernambucano em seu projeto contra o improviso e o subjetivismo, mas que, 
por outro lado, impuseram-lhe como paradigma a incomunicabilidade e a 
sacralização da poesia. Portanto, se há uma faceta negativa nesses três poemas 
cabralinos, ela é apenas uma etapa preliminar que antecede a afirmação de um novo 
plano de composição. Repisando os passos dos mestres simbolistas, o poeta 
pernambucano afirma o acaso presente na construção poética, mas se aqueles, 
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mediante um ideal de poesia pura, alçam o objeto artístico a uma posição 
transcendente, Cabral, por sua vez, assume definitivamente a imanência como 
avatar de seu projeto, trazendo o poema para a terra firme e fundando efetivamente 
as bases de uma poesia construtivista. 
O primeiro poema do livro é a “Fábula de Anfion”, dividido em três 
segmentos: “O deserto”, “O acaso” e “Anfion em Tebas”. Já de início, percebe-se que 
a criação de Anfion como personagem conceitual é signo de uma poética que almeja 
se efetivar a partir e para além da tradição. Afinal, o mito do filho de Zeus e Antíope, 
que ergue a cidade de Tebas por meio da música de sua lira, já havia sido tema para 
o melodrama de Paul Valéry, Amphion (1931), que o emprega para revelar o 
fundamento arquitetônico-musical que, segundo ele, confere a toda obra de arte seu 
momento mais puro: a forma absoluta, para além da imitação das coisas; “a 
passagem da desordem para a ordem” (VALÉRY, 2002, p. 83). Tanto em Valéry como 
em Cabral, o tema por trás do mito de Anfion é a intromissão do acaso na realização 
da poesia. Cabe ressaltar que, até esse momento, a teoria estética de Valéry exerce 
talvez a mais poderosa das influências sobre Cabral, na medida em que é essencial 
para a formulação de uma poesia que se identifica com o pensamento consciente e 
se coloca em oposição ao caos interior:  
 
Para Valéry, o ato de pensar, que se prolonga no ato de escrever, 
consiste numa operação de caráter voluntário. É a disciplina 
intelectual que suprimindo o supérfluo, evitando o fácil, impedindo 
a desordem, recusando o vago, tolhendo a intromissão do 
inconsciente ou da efusão sentimental, impõe limites à dispersão 
dos fenômenos subjetivos e certa consistência à sua incessante 
fluidez. Em disputa com a natureza transitória dos fenômenos 
interiores, furtando-se à inspiração como forma romântica de 
entusiasmo que embriaga, ao sonho que fascina e ao inconsciente 
que o reduziria a um papel “lamentavelmente passivo”, o poeta 
deve ganhar essa luta para poder construir, enfim, o poema como 
máquina de linguagem (NUNES, 2007, p. 29).  
 
 
No entanto, ao se comparar os dois “Anfions”, nota-se que Cabral passa a 
estabelecer uma diferença basilar entre seu projeto e o de Valéry. Para a 
representação dramática que acompanha seu poema, Valéry propõe como cenário o 
topo de uma montanha, o céu como pano estendido do piso ao teto do palco, dando-
se a ver através de “árvores portentosas” em meio às quais a “desordem” das rochas 
de granito serve de cercania a uma “poça de água sombria”. “A região mineral nua” 
ocupa apenas um pequeno espaço próximo ao cume; mesmo assim, ao seu redor se 
localizam cristais com “feixes de prismas luminosos”, sob os quais, ao alto, vão 
caindo pequenos pontos de neve. Nesse Locus amoenus, povoado por homens e 
semideuses que fazem coro a Anfion e onde tudo é altura, representar-se-á mais uma 
vez a cena da criação a partir do caos. Anfion, de posse de sua lira, dada por Apolo, 
ergue o Templo de Tebas em meio à natureza crua, mas sem esforço, como se o 
próprio deus de Delfos interviesse e encantasse a terra. Realizada a obra, Anfion é 
proclamado pelo povo como “rei” e “pontífice”. No entanto, a caminho do trono, uma 
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figura feminina, “o Amor ou a Morte”, interrompe o percurso de Anfion, toma-lhe a 
lira e a joga ao mar (Cf. STERZI, 2011).  
Mais do que uma clara proposta de mistificação transcendente da poesia, o 
plano de composição sobre o qual se ergue a Tebas (que podemos chamar de poesia) 
do Anfion de Válery se caracteriza pelo fato de que a transcendência se ergue em 
pleno seio da imanência. Na encenação da peça, tudo remete às alturas e ao divino: 
o céu, a montanha, as árvores, os cristais, os semideuses e o próprio Apolo. Mesmo 
o Amor ou a Morte, simbolizados pela figura feminina que toma de Anfion a lira – ou 
seja, toma sua capacidade criativa de fazer poesia –, não deve sua aparição ao acaso, 
mas ao determinismo do destino no sentido que ele possui nos mitos clássicos. 
Erguer a obra, ultrapassando a natureza, é a tentativa de Anfion se igualar aos 
deuses, sobrepondo-se à criação. O acaso não é aliado em nenhum momento; pelo 
contrário, deve ser tolhido desde o início. Nesse sentido, a presença imponente de 
Apolo em todo o poema é significativa. É o deus de Delfos quem coloca a lira nas 
mãos de Anfion e orienta sua obra. A natureza impura então se dobra ao 
encantamento divino, apesar da violência que lhe é imposta. O produto final, que 
podemos entender como sendo a poesia, é arrancado das entranhas da terra e alçado 
ao céu de maneira que se torna um puro arquétipo. Nesse momento, percebe-se o 
profundo platonismo de Valéry. Em sua obra se desenha o objetivo de elevar o 
simulacro poético não apenas ao status de cópia do modelo ideal, mas também ao de 
própria Ideia platônica. Contra o caos do mundo, aposta o poeta na ordem divina do 
mundo inteligível.  
A teoria das ideias em Platão se baseia em uma lógica seletiva, na qual se filtra 
a Verdade, rejeitando o Falso. Selecionam-se, entre rivais, coisas ou seres, aqueles 
que mais se aproximam de certa qualidade; ordena-se entre os homens virtuosos o 
que mais se acerca da virtude em si (como os homens justos em relação à justiça) e 
se repele a poesia por ser ela mera representação de uma representação. O 
platonismo forja uma rígida hierarquização política na qual a Ideia é o primeiro grau, 
o fundamento, o imparticipável; a cópia é o segundo grau, o objeto da pretensão, o 
participado; e o simulacro é o terceiro grau, o pretendente, o participante (Cf. 
DELEUZE, 2011). Desse modo, Valéry, assim como seu mestre Mallarmé, pretendem 
inverter a equação, isto é, elevar a poesia do grau de simulacro para o grau de Ideia. 
Daí a dessacralização do mundo e a posterior sacralização da poesia encenada em 
Amphion (Cf. COSTA LIMA, 1968). Uma empreitada admirável, mas que, a rigor, leva 
ao fim da poesia. O poema-em-si, equiparado ao arquétipo platônico, é 
incomunicável e imparticipável.   
O Anfion de Cabral é outro. Se “Válery, no prefácio de Amphion, define a ideia 
de construção, que significa passar da desordem à ordem e usar o arbitrário para 
atingir o necessário, o poema de João Cabral registra o movimento inverso, da ordem 
à desordem” (PEIXOTO, 1980, p. 64). O cenário traçado por Cabral é um deserto 
amplo e estéril, um puro plano de imanência, onde não há espaço para nenhuma 
transcendência. É uma espécie de “paisagem zero”, linguagem esvaziada da língua, 
suprimida de carga histórica vocabular (FERRAZ, 2000, p. 82):    
 
 
No deserto, entre a  
paisagem de seu  
vocabulário, Anfion,  
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(...) 
 
(Ali, é um tempo claro  
como a fonte 
e na fábula.  
 
Ali, nada sobrou da noite  
como ervas  
entre pedras.  
 
Ali, é uma terra branca  
e ávida  
como a cal. 
 
Ali, não há como pôr vossa tristeza  
como a um livro  
na estante.)  
(MELO NETO, 2008, p. 64) 
 
 
Anfion condensa a radicalidade agressiva do projeto cabralino. Criar a partir 
do deserto é operar um começo sem pressupostos para o pensamento. No plano de 
imanência cujas imagens são o deserto e o branco (“terra branca e ávida como a 
cal”), o onírico vago (“Ali, nada sobrou da noite”) e o subjetivismo (“Ali, não há como 
pôr vossa tristeza”), instâncias transcendentes à consciência criadora não se 
propagam. Para se começar a criar é necessário recusar os lugares-comuns, as 
fórmulas e os modelos prontos, ruínas de edifícios poéticos valorizados pela 
tradição. É necessário começar do zero, destruir para construir. Daí a negatividade 
que fundamenta o poema ser, na verdade, uma afirmativa contundente. Um plano 
de composição calcado na imanência não é pensado nem pensável; portanto, não é 
enunciável; isso quer dizer que ele é a condição do pensamento, a instância através 
da qual se extrai sentido do não-sentido caótico. O plano é a própria operação 
paradoxal que instaura o pensamento sem imagem que permite o início do 
pensamento, da criação. Sendo o deserto de Anfion esse plano de imanência, quando 
o sol seca a flauta de Anfion é para esterilizá-la da carga lírica da tradição poética 
ocidental, e se a consequência imediata dessa operação é o silêncio, a princípio 
aquilo que Anfion buscava, é quando se interpõe o acaso,  
 
 
agora que lavado 
 de todo canto,  
em silêncio, silêncio  
 
desperto e ativo como  
uma lâmina, depara  
o acaso, Anfion.  
(MELO NETO, 2008, p. 65) 
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Quando, ao intervir, esse acaso “dispara” a flauta de Anfion, antes 
esterilizada, é que a criação acontece:  
 
 
Ó acaso, raro  
animal, força  
de cavalo, cabeça  
que ninguém viu;  
ó acaso, vespa  
oculta nas vagas  
dobras da alva  
distração; inseto  
vencendo o silêncio  
como um camelo  
sobrevive à sede, 
ó acaso! O acaso  
súbito condensou: 
em esfinge, na  
cachorra de esfinge  
que lhe mordia  
a mão escassa;  
que lhe roía  
o osso antigo  
logo florescido  
da flauta extinta:  
áridas do exercício  
puro do nada.  
(MELO NETO, 2008, p. 66) 
 
 
O acaso é o animal indômito (“cavalo”, “vespa, “camelo”) que possibilita o 
pensamento (“cabeça que ninguém viu”), que supera a incomunicabilidade 
(“vencendo o silêncio”), que transforma a necessidade (“sobrevive à sede”) em 
criação (“o acaso súbito condensou: em esfinge”). Mas, além de tudo isso, a 
intromissão do acaso demonstra a impossibilidade de um plano despovoado, de um 
projeto poético completamente asséptico e ordenado. Se o plano de imanência é um 
crivo sobre o caos, o caos necessariamente deve saltar por suas bordas e fissuras. O 
caos é princípio ontológico; sua existência pressupõe a impossibilidade do nada. Um 
plano total que vise a abolir o caos nada mais é do que o próprio caos. Por isso a 
necessidade de, mais que aceitar o acaso, afirmá-lo; deixar o caos entrar, como quem 
o deseja. E afirmar o caos envolve uma conexão íntima com o tempo, o que José 
Guilherme Merquior não deixou escapar ao comentar “A fábula de Anfion”: 
 
 
Anfíon é um homem que envida todos os esforços para conquistar 
o tempo e banir a ação da fortuna, e, não obstante, não só seu poema 
depende da indomabilidade do tempo, como seus próprios esforços 
parecem reclamá-la, parecem tender para ela. O combate de Anfion 
consiste em construir esta abertura, em assumir o acaso, sem 
admitir rebaixar-se a sua simples vítima (MERQUIOR, 1990, p. 72). 
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Para Merquior, a postura paradoxal de Anfion – pretensão de dominar o 
tempo e abolir o acaso, reivindicação do tempo indômito e afirmação do acaso – se 
fundamenta em uma dupla concepção do tempo: Cronos, tempo fugitivo e 
destrutivo; e Aion, tempo criador e revelador. O próprio processo de criação 
explicita essa duplicidade, como está em Cabral: 
 
 
Quando a flauta soou  
um tempo se desdobrou  
do tempo, como uma caixa  
dentro de outra caixa.  
(MELO NETO, 2008, p. 66) 
 
 
A análise de Merquior converge – nesse ponto específico – com a teoria do 
tempo, de Gilles Deleuze, para quem Cronos é o tempo no qual só o presente existe, 
sendo o passado e o futuro apenas partes complementares de sua vastidão. Cronos 
é o tempo dos corpos, tempo cíclico e regulador, submetido à matéria que o limita e 
o preenche; é também o tempo atual, em que os corpos se atualizam. Em suma, 
Cronos é o tempo da ordem. Já Aion, por sua vez, é o tempo do instante, momento 
dividido ao infinito em passado e futuro, tempo dos acontecimentos incorporais, 
tempo que é como uma linha reta estendida na superfície, independente de toda 
matéria, forma vazia pura, impessoal e pré-individual; é o tempo virtual que libera 
o conteúdo corporal do presente, fazendo-o emergir num tempo de criação. O tempo 
de Aion é multiplicidade em vez de continuidade, produção em vez de estabilidade, 
vivência subjetiva em vez de contagem objetiva: Aion é o tempo do caos.  
No tempo de Aion subsiste um jogo de afirmação do caos. Em seu poema mais 
famoso, Mallarmé diz que “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” (Cf. 
MALLARMÉ, 2013). Se a princípio pode-se entender, conforme o interpreta Blanchot 
(Cf. BLANCHOT, 2005), que a pretensão de Mallarmé é controlar e dominar o acaso 
ao lhe dar uma forma, em um segundo momento podemos ver nesse verso 
justamente a constatação da impossibilidade de se vencer o acaso, o limite que se 
coloca ao pensamento quando este tenta eliminar seu negativo, o caos. É verdade 
que, quando pensa o lance de dados, Deleuze curiosamente procura se afastar de 
Mallarmé; isso acontece porque, quando lê o escritor francês, ele o faz em confronto 
com Nietzsche. Os dois europeus têm por semelhança a concepção do pensamento 
como lance de dados, a percepção da incapacidade humana de jogar o jogo ideal, o 
aspecto trágico do lance de dados – e, consequentemente, do pensamento – e a obra 
de arte como resultado final e justificado do jogo. Mas essas semelhanças são 
superficiais diante de uma diferença profunda:  
 
 
Na verdade, raramente levou-se tão longe, em todas as direções, a 
eterna tarefa de depreciar a vida. Mallarmé é o lance de dados, mas 
revisto pelo niilismo, interpretado nas perspectivas da má 
consciência e do ressentimento. Ora, desligado de seu contexto 
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afirmativo e apreciativo, desligado da inocência e da afirmação do 
acaso, o lance de dados não é mais nada se nele o acaso é oposto à 
necessidade (DELEUZE, 2018, p. 49).  
 
 
Ao vê-lo como arauto da negatividade, talvez Deleuze tenha sido injusto com 
Mallarmé, mas não é certo horror diante da vida que afasta Cabral da poderosa 
ascendência do mestre simbolista? Otto Maria Carpeaux já dizia que a obra de 
Mallarmé é “um evasionismo poético que não é fuga do mundo, mas antes arrogância 
prometeia, tentativa audaciosa de exorcizar o caos por fórmulas mágicas, criando-
se, por meio da poesia, uma ordem, se bem imaginária, da qual o mundo caótico 
carece e precisa” (CARPEAUX, 2010, p. 2234). Mallarmé não é o poeta da torre de 
marfim, mas aquele que anseia por uma nova ordem, um novo mundo ditado pelo 
rigor e pela inteligência. Assim, não é de se admirar que Deleuze mais tarde retome 
Mallarmé e seu lance de dados em uma perspectiva mais afirmativa, o que se dá ao 
colocá-lo em diálogo com Lewis Carroll, o matemático louco, e seu jogo. Por meio de 
Mallarmé e Carroll, Deleuze afirma que lidar com o acaso supõe o lance de dados, o 
jogo, mas não o jogo tradicional, com regras preexistentes que dividem o acaso, com 
jogadas numericamente distintas e que resulta em vitória ou derrota; mas, sim, o 
jogo ideal, em que não há regras prévias, cujo conjunto afirma o acaso por meio de 
jogadas qualitativamente distintas que são formas de um só e mesmo lançar – jogo 
que não possui vencedor ou perdedor. O jogo tradicional retém o acaso apenas em 
alguns pontos e suas regras implícitas acabam por supor uma nova ordem, ainda 
que o caos tenha iniciado o movimento. Um jogador que, após lançar os dados, tenta 
intervir na direção através de um sopro está trapaceando, podendo ser detido, 
expulso e ter o lance anulado. Assim, o jogo tradicional implica uma moral que não 
possui ela mesma nada do jogo. Diferentemente, o jogo ideal é como a loteria 
babilônica de Borges, na qual o acaso intervém em todas suas etapas e o resultado 
não importa, pois nunca é definitivo. O jogo ideal é o próprio pensamento,  
 
 
pois só o pensamento pode afirmar todo o acaso, fazer do acaso um 
objeto de afirmação (...) É pois o jogo reservado ao pensamento e à 
arte, lá onde não há mais vitórias para aqueles que souberam jogar, 
isto é, afirmar e ramificar o acaso, ao invés de dividi-lo para 
dominá-lo, para apostar, para ganhar” (DELEUZE, 2011, p. 63).  
 
 
Portanto, o lance de dados é uma confirmação do acaso. O poema 
mallarmaico, que é de certa maneira o que paradoxalmente Cabral deseja e repudia 
ao mesmo tempo, não deixa de encenar o jogo ideal: as palavras se ramificam em 
torno do acaso, acompanhando-o, enquanto a razão e a técnica lançam os dados que 
se concretizam no poema, cuja forma espiral espelha o conflito caos/pensamento. 
Há a ambição pioneira de conciliar Ideia e matéria, enquanto o tempo é reduzido à 
eternidade do instante que lança os dados. Nesse ponto, a conquista de Mallarmé é 
inegável: ele compreendeu como o tempo múltiplo de Aion permite tornar o caos 
um aliado: “O Aion é o jogador ideal ou o jogo. Acaso insuflado e ramificado. É ele a 
cartada única de que todos os lances se distinguem em qualidade” (DELEUZE, 2011, 
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p. 67).  E há outro movimento para além do lançar dos dados: “o jogo tem dois 
momentos que são os de um lance de dados: os dados lançados e os dados que caem 
(...). Os dados lançados uma só vez são a afirmação do acaso, a combinação que 
formam ao cair é a afirmação da necessidade” (DELEUZE, 2018, p. 38). Também isso 
Mallarmé compreendeu, e é então que, ao se afastar do mestre, o Anfion de Cabral 
fracassa. Por não tornar o acaso necessário, Anfion é um mau jogador; sua fábula é 
a narrativa tanto do fracasso em dominar o caos quanto o ponto de partida para sua 
aceitação. Anfion não consegue ir além do primeiro momento do lance de dados, da 
primeira instância do embate entre caos e pensamento, o conflito direto.  
 
 
Saber afirmar o acaso é saber jogar. Mas nós não sabemos jogar (...). 
O mau jogador conta com vários lances de dados, com um grande 
número de lances; assim ele dispõe da causalidade e da 
probabilidade para produzir uma combinação clara desejável; ele 
coloca essa própria combinação como um fim a ser obtido, 
escondido atrás da causalidade (...). Abolir o acaso prendendo-o na 
pinça da causalidade e da finalidade; em lugar de afirmar o acaso, 
contar com a repetição dos lances, em lugar de afirmar a 
necessidade, contar com um fim: eis todas as operações do mau 
jogador (DELEUZE, 2018, p. 40). 
 
 
Anfion insiste em lançar o dado até que ele se torne nulo, gasto. Sua finalidade 
é a assepsia do deserto, que passa pelo desejo de dominar a causalidade em seu 
favor. Na fábula, o resultado da intervenção do acaso é Tebas, cidade (ou poema) 
que Anfion lamenta, pois não consegue distinguir do caos originário:  
 
 
“Esta cidade, Tebas 
não a quisera assim 
de tijolos plantada, 
 
que a terra e a flora  
procuram reaver  
a sua origem menor:  
(MELO NETO, 2008, p. 67) 
 
 
O anseio de Anfion é o deserto perdido, um plano de imanência 
completamente distinto do caos, o puro nada: “Desejei longamente / liso muro, e 
branco, / puro sol em si” (MELO NETO, 2008, p. 67). Mas se Mallarmé compreende 
o jogo, ele o faz muito tardiamente. É significativo que Un coup de dés seja seu último 
poema. O poeta francês descobre a necessidade do acaso, mas não leva essa 
descoberta às últimas consequências. Para Mallarmé – e essa é a sua falha –, o ideal 
do nada é uma parte do trajeto, está presente em toda a prática de sua poesia, 
mesmo no Un coup de dés. Por isso mesmo Deleuze dizia que sua poesia coloca o 
lance de dados a serviço do niilismo. É aí que o próprio fracasso de Anfion em 
compreender a necessidade do acaso permite a Cabral vislumbrar uma brecha em 
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meio ao nada. O desejo mesmo do nada esconde um objetivo mais secreto, uma 
cidade, a “nuvem civil sonhada”: “Onde a cidade / volante, a nuvem / civil sonhada?” 
(MELO NETO, 2008, p. 68). 
Não que ele também compreenda essa descoberta de imediato. Pelo 
contrário, ao tentar abolir o caos, Anfion se rebela contra o tempo de Cronos, 
extenua-se, arrepende-se da cidade fundada, inevitavelmente caótica, e acaba por 
abandonar sua flauta, sua capacidade criativa, lançando-a ao mar. A tentação niilista 
é forte, como se o poeta desistisse da poesia e resolvesse se entregar ao silêncio, 
deixar de escrever: 
 
 
Uma flauta: como  
dominá-la, cavalo  
solto, que é louco? 
(...) 
A flauta, eu a joguei  
aos peixes surdos- 
mudos do mar.  
(MELO NETO, 2008, p. 68) 
 
 
Assim termina a fábula, e assim ela não deixa de sugerir o impasse. Mas a 
sequência da obra cabralina mostrará como essa resignação diante da incapacidade 
de ordenar o caos se transmutará em abertura definitiva para a comunhão, entre 
poesia e mundo, para a imanência. Anfion parece não aderir ao jogo ideal, ao tempo 
de Aion, mas o que ele simboliza é o momento máximo de embate, de conflito com o 
tempo, com o nada, com o caos – etapa necessária para que se atinja a criação e a 
inserção em novo registro temporal. Anfion simboliza a dualidade própria ao jogo 
ideal, que traz em si a liberdade inerente à desordem anárquica: “Fortuna passa a 
ser oscilantemente encarada como correlato da liberdade ou como encarnação do 
caos” (MERQUIOR, 1990, p. 71). Anfion é a resistência consciente que abre caminho 
para a aceitação do caos, o homem superior que antecipa a vinda do super-homem 
nietzscheano: 
 
 
Não se rendendo ao tempo, ele [Anfion] vence o risco do 
inautêntico e converte a paixão da caducidade e o senso do 
imprevisível em lucidez existencial (...). O tempo aceito é o tempo 
conquistado. Anfion se move no campo de Zaratustra. O amor ao 
deserto simboliza a impossibilidade de viver o tempo sem passar 
pela experiência de combatê-lo. (MERQUIOR, 1990, p. 74)  
 
 
O combate de Anfion dará os primeiros frutos em “Psicologia da composição”, 
que é, na verdade, uma antipsicologia, em que “a elaboração poética realiza-se à 
contracorrente da experiência psicológica”, de modo que age “em sentido inverso ao 
dela, como um processo negativo que desfaz o que ela faz e cujas operações, 
diminutivas e redutoras, lavam-na de suas impurezas e despem-na de suas 
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excrescências” (NUNES, 2007, p. 37). Erigindo-se contra o “eu”, Cabral reafirma sua 
crítica ao subjetivismo e à pessoalidade de certa tradição poética, mas o notável em 
“Psicologia da composição” é a minuciosa sistematização dessa crítica e a 
proposição intrínseca de uma maneira diferente de se construir a poesia, em que a 
inspiração dá lugar à atenção como ferramenta de composição. Aqui, 
diferentemente da “Fábula de Anfion”, em que predominam a tensão e o impasse 
colocados em viés pela forma fabular, a problemática é propositiva e calcada na 
concreção do artesanato poético. Os primeiros versos são antológicos: “Saio do meu 
poema / como quem lava as mãos” (MELO NETO, 2008, p. 69). A alusão ao gesto 
isento consagrado por Pôncio Pilatos indica categoricamente a independência da 
criação em relação ao criador, o que deflagra a decomposição do “eu” que segue por 
todo o poema. A folha branca é a imagem utilizada para ilustrar uma consciência 
desperta e impessoal, antídoto para o sonho e tudo aquilo que é inconsciente e 
subjetivo: “Esta folha branca / me proscreve o sonho, / me incita ao verso / nítido e 
preciso” (MELO NETO, 2008, p. 69). 
Mas, paradoxalmente, a folha branca não é a folha vazia, mas a folha que já 
contém a afirmação do plano de imanência de Cabral; daí sua existência incitar ao 
fazer de um “verso nítido e preciso”. A folha branca não é um começo, mas um fim 
em si; ela é o símbolo da poética, do plano de composição a que almeja Cabral. Como 
diz Deleuze, o artista não começa do zero, da tela ou da folha em branco, mas, ao 
contrário, é a obra bem sucedida que conduz ao grau zero:  
 
 
O pintor não pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve 
sobre uma página branca, mas a página ou a tela estão já de tal 
maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabelecidos, que é 
preciso de início apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar para 
fazer passar uma corrente de ar, saída do caos, que nos traga a 
visão. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 207) 
 
 
Nesse sentido, a folha de Cabral é branca como “praia pura”, símbolo de 
clareza e precisão, pois está esvaziada dos clichês da obscuridade e da vagueza, 
simbolizados pela noite, inimigos de seu plano: “Eu me refugio / nesta praia pura / 
onde nada existe / em que a noite pouse” (MELO NETO, 2008, p. 69). Se a noite 
simboliza a obscuridade do caos, o tempo devorador de Cronos é a manifestação do 
que há de mais destrutivo em sua evanescência, sua “fuga”, seu “fluir”. O afastamento 
da noite possibilita romper a linha de Cronos e, junto com ela, a identidade do 
temporal do eu (“nada lembra o fluir/ de meu tempo”): 
 
 
Como não há noite  
cessa toda fonte;  
como não há fonte  
cessa toda fuga;   
 
como não há fuga  
nada lembra o fluir  
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de meu tempo, ao vento  
que nele sopra o tempo.  
(MELO NETO, 2008, p. 70) 
 
 
Cabral está sempre fazendo o elogio do estático, daquilo que permanece. O 
que parece ser desejo parmenediano de imutabilidade, de superação do tempo, é na 
verdade o estabelecimento de uma prova seletiva que retém os elementos que são 
mais resistentes às indeterminações do caos justamente por não carregarem 
consigo determinações individuais e identitárias. O impessoal é aquilo que há de 
mais maleável (o que não quer dizer impreciso); por isso, o que há de mais 
resistente. Isso fica exposto no poema “Diante da folha branca”, que Cabral publicará 
anos mais tarde em Agrestes (1985). Nesse poema, dois artistas, Van Gogh e 
Mallarmé, têm a postura frente à folha em branco analisada pelo poeta. Na parte que 
cabe a Mallarmé, lemos: 
 
 
A folha branca é a tradução 
mais aproximada do nada. 
Por que romper essa pureza 
com palavra não milpesada? 
 
A folha branca não aceita 
senão a que acha que a merece: 
essa só sobrevive ao fogo 
desse branco que é gelo e febre.  
(MELO NETO, 2008, p. 525) 
 
 
Aproximada ao nada, cuja pureza que não deve ser corrompida a não ser pela 
construção reflexiva (“mil pesada”) da palavra, a folha branca adquire a propriedade 
seletiva – ela “não aceita senão o que acha que a merece”, o que sobrevive a seu 
branco gelado e febril – que a identifica à outra face do tempo de Aion, o segundo 
momento do lance de dados: o Eterno Retorno. Em Nietzsche, a síntese do conceito 
de eterno retorno se encontra no aforismo 56 de A gaia ciência:    
 
 
E se um dia ou uma noite um demônio se esgueirasse em tua mais 
solitária solidão e te dissesse: “Esta vida, assim como tu vives agora 
e como a viveste, terás de vivê-la ainda uma vez e ainda inúmeras 
vezes: e não haverá nela nada de novo, cada dor e cada prazer e 
cada pensamento e suspiro e tudo o que há de indivisivelmente 
pequeno e de grande em tua vida há de te retornar, e tudo na 
mesma ordem e sequência – e do mesmo modo esta aranha e este 
luar entre as árvores, e do mesmo modo este instante e eu próprio. 
A eterna ampulheta da existência será sempre virada outra vez – e 
tu com ela, poeirinha da poeira!“ Não te lançarias ao chão e 
rangerias os dentes e amaldiçoarias o demônio que te falasses 
assim? Ou viveste alguma vez um instante descomunal, em que lhe 
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responderias: “Tu és um deus e nunca ouvi nada mais divino!” Se 
esse pensamento adquirisse poder sobre ti, assim como tu és, ele te 
transformaria e talvez te triturasse: a pergunta diante de tudo e de 
cada coisa: “Quero isto ainda uma vez e inúmeras vezes?” pesaria 
como o mais pesado dos pesos sobre o teu agir! Ou, então, como 
terias de ficar de bem contigo e mesmo com a vida, para não desejar 
nada mais do que essa última, eterna confirmação e chancela? 
(NIETZSCHE, 2016, p. 135) 
 
 
A princípio, o eterno retorno nietzscheano parece apenas retomar a antiga 
doutrina pré-socrática do templo cíclico: o mundo se extingue e logo depois se 
repete de maneira idêntica, trazendo de volta tudo aquilo que já se passara numa 
repetição perpétua do mesmo. Deve-se atentar, no entanto, à possibilidade colocada 
por Nietzsche: afirmar essa repetição, o que implica uma postura ética seletiva 
radical. O eterno retorno nietzschiano é a encarnação cosmológica de uma 
eternidade temporal imanente que se opõe veementemente à eternidade atemporal 
e transcendente pregada pelo platonismo. Para Nietzsche, as forças e a matéria que 
compõem o mundo são finitas, isto é, estão em constante mudança e transformação, 
mas o tempo é infinito, significando que o que aconteceu uma vez necessariamente 
irá acontecer novamente. O eterno retorno de Nietzsche surge então como a 
reivindicação da eternidade para o mundo aqui e agora, na medida em que recusa 
ao mesmo tempo o início e a finalidade do universo e a existência de outro mundo 
atemporal e imutável. Não há Deus que dê início e fim à existência e ordem às coisas; 
o único princípio é o caos: o embate perpétuo entre tudo o que existe, sem finalidade, 
propósito ou sentido. Daí a dimensão ética da afirmação do eterno retorno: afirmar 
o caos é afirmar a imanência, é crer nesta terra, neste corpo e não em outro mundo. 
 
 
Meu ensinamento diz: viver de tal modo que tenhas de desejar viver 
outra vez, é a tarefa, – pois assim será em todo caso! Quem encontra 
no esforço o maior sentimento, que se esforce; quem encontra no 
repouso o mais alto sentimento, que repouse, quem encontra em 
subordinar-se, seguir, obedecer, o mais alto sentimento, que 
obedeça. Mas que tome consciência do que é que lhe dá o mais alto 
sentimento, e não receie nenhum meio. Isso vale a realidade 
(NIETZSCHE, 2008, p. 237).  
 
 
Deleuze dá ao eterno retorno uma potência ainda maior quando o liberta do 
Mesmo e faz do tempo de Aion a lógica por trás da repetição que sustenta o puro 
devir nietzscheano. Se se considerar o tempo como círculo cronológico, onde exista 
um estágio de tempo passado e um de tempo futuro (tempo de Cronos), o devir é 
anulado; pois se em qualquer ponto existe um ser anterior ou posterior ao jogo de 
forças do caos; se em algum momento do tempo há um ponto de início ou de fim, 
isso significa que o devir atinge um estágio terminal; logo, mudaria de devir para ser. 
O instante atual, presente que passa, que não deixa de passar, que carrega consigo 
presente, passado e futuro num único átimo (tempo de Aion), conduz-nos à 
conclusão de que estágio algum foi atingido; ou seja, força-nos a pensar em um puro 
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devir, infinito e eterno: “Que o instante atual não seja o instante que passa, nos força 
a pensar o devir, mas a pensá-lo como o que não pode começar e o que não pode 
acabar de devir” (DELEUZE, 2018, p. 54). A consequência dessa concepção é a 
assertiva de que o ser não é, mas devém; ou, melhor, o revir é o ser do que devém. 
Isso significa dizer que a repetição é justamente a afirmação da diferença, o que 
inverte a lógica representativa platônica que sempre busca reabsorver a diferença 
na identidade, o múltiplo no um, o acaso na necessidade.  
Para dar à sua lógica da diferença e repetição uma dimensão ética, Deleuze 
retoma a vontade de potência nietzscheana e a torna o motor seletivo do eterno 
retorno. No caos (e o caos e o eterno retorno são a mesma coisa), há forças reativas 
e forças ativas; da mesma maneira, parte de nós tanto uma vontade afirmativa 
quanto uma vontade negativa. O pensamento do eterno retorno nos permite 
selecionar dentre aquilo que retorna apenas o que há de mais potente, aquilo que se 
quer mesmo que se repita ao infinito. Daí a fundamental provocação de Nietzsche: 
você é capaz de viver a vida que escolhe viver por mais outras incontáveis vezes? De 
dizer sim ao que acontece e ao que já aconteceu? De “[r]edimir o que passou e 
transmutar todo ‘Foi’ em ‘Assim eu quis’” (NIETZSCHE, 2018, p. 134)? Esse é o 
primeiro momento seletivo do eterno retorno, mas não é o único. Para aqueles que 
são incapazes de afirmar, aqueles que Nietzsche chamava de homens do 
ressentimento, o eterno retorno conduz ao niilismo, pois estes se consideram 
incapazes de criar algo novo a partir da repetição: se tudo que é já foi e será, como 
escapar à desoladora Vontade de nada e à maldição do Mesmo? Assim, o homem do 
ressentimento se vê refém das forças reativas que o subjugam; ele nega a terra e o 
corpo em prol de valores transcendentes; ou nega os valores divinos, mas os 
substitui por outros demasiado humanos; ou se recusa a ter vontade e prefere um 
nada de vontade a uma vontade de nada. Apesar disso, é essa mesma vontade 
negativa que permite escapar ao niilismo. Assumindo uma postura ativa, ou seja, de 
destruição e supressão das forças reativas e valores ultrapassados, a vontade de 
negação afirma o devir e eleva a potência da diferença, tornando-a criadora: “A 
negação como qualidade da vontade de potência transmuta-se em afirmação, torna-
se a afirmação da própria negação, torna-se uma potência de afirmar, uma potência 
afirmativa” (DELEUZE, 2018, p. 50). É a implosão do niilismo por meio do próprio 
niilismo, o que demonstra que  
 
 
O eterno retorno é o segundo tempo [do jogo], o resultado do lance 
de dados, a afirmação da necessidade, o número que reúne todos os 
membros do acaso, mas também o retorno do primeiro tempo, a 
repetição do lance de dados, a reprodução e a re-afirmação do 
próprio acaso. (DELEUZE, 2018, p. 42) 
 
 
É nesse sentido de negação afirmativa que toda a trilogia negativa de Cabral 
consitui uma transvaloração de valores. A negatividade que define a postura 
“contra” assumida pelo poeta na composição dos três poemas – contra a inspiração 
(“Fábula de Anfion”), contra o lirismo subjetivo (“Psicologia da composição”), contra 
a “poesia dita profunda” (“Antiode”) – é ao mesmo tempo a afirmação contundente 
de uma nova poesia. Na medida em que nega os valores dados pela tradição, Cabral 
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elege outros para sustentar sua poética: os já aventados paradigmas do 
construtivismo, da impessoalidade e da lucidez. Desse modo, a negatividade 
cabralina é, sem paradoxo, afirmativa.   
O pensamento é o jogo ideal e o jogo ideal é a prática do eterno retorno da 
diferença. O pensamento elimina do querer tudo o que não sobrevive à seleção, o 
que quer dizer que há uma dimensão desejante intrínseca à operação mesma do 
pensar: “O pensamento faz do querer uma criação, efetua a equação querer = criar” 
(DELEUZE, 2018, p. 90). A “Psicologia da composição” de Cabral é justamente a 
demonstração teórico-poética da repetição seletiva que está por trás das ideias fixas 
do poeta; é o passo decisivo dado em direção à afirmação do acaso como necessário; 
é as boas-vindas ao caos, o segundo momento do lance de dados, do pensamento. O 
plano de composição do poeta possui, como uma de suas principais características, 
a mineralização, o processo de tornar coisa sólida afectos e perceptos. Em 
“Psicologia da composição”, a mineralização se dá pela fôrma da palavra: “Atinge-se 
na mineralização reconhecida da linguagem, que dá nova direção à vontade de 
petrificar, a equivalência entre imagem e palavra ou entre a palavra e a coisa, que é 
o mistério sem mistério da poesia”. (NUNES, 2007, p. 38) 
 
 
É mineral o papel  
onde escrever  
o verso; o verso  
que é possível não fazer.  
 
São minerais  
as flores e as plantas,  
as frutas, os bichos  
quando em estado de palavra.  
 
É mineral  
a linha do horizonte,  
nossos nomes, essas coisas  
feitas de palavras.  
 
É mineral, por fim,  
qualquer livro:  
que é mineral a palavra  
escrita, a fria natureza  
 
da palavra escrita.  
(MELO NETO, 2008, p. 72) 
 
 
Esse procedimento permite ao bloco de sensações do poema resistir às forças 
desagregadoras e reativas do caos; forças que estão sempre à espreita: “O poema, 
com seus cavalos, / quer explodir / teu tempo claro; romper / seu branco fio, seu 
cimento / mudo e fresco” (MELO NETO, 2008, p. 72). A mineralização é a realização 
poética dessa potência seletiva, operando a retenção e a conservação daquilo que é 
claro e preciso, descartando tudo aquilo que é vago e volátil. É inevitável, portanto, 
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a crítica dos valores morais que impregnam a poesia moderna e a recusa deles na 
poesia cabralina:  
 
 
Neste papel  
logo fenecem  
as roxas, mornas  
flores morais;  
todas as fluidas  
flores da pressa;  
todas as úmidas  
flores do sonho.  
(MELO NETO, 2008, p. 72)  
 
 
Também o elogio constante à atenção é fundamental, pois ela é instrumento 
obrigatório para que o poeta se atenha apenas àquilo que se quer no poema. A 
atenção é um método. Ela operacionaliza a vontade afirmativa que afasta não apenas 
as ameaças caóticas externas, mas também as forças reativas do eu e do mundo 
interior que insistem em invadir o poema:  
 
 
(O descuido ficara aberto  
de par em par;  
um sonho passou, deixando  
fiapos, logo árvores instantâneas  
coagulando a preguiça.) 
 
(...) 
 
não a forma obtida  
em lance santo ou raro,  
tiro nas lebres de vidro  
do invisível;  
 
mas a forma atingida  
como a ponta do novelo 
que a atenção, lenta,  
desenrola,  
(MELO NETO, 2008, p. 73). 
 
 
Portanto, afirmar o acaso é aceitar o eterno retorno, torná-lo mesmo uma 
lógica de pensamento que se propõe a reter do caos apenas aquilo que é diferença, 
forças ativas; em suma, sensações que sejam passíveis de se transformar em poesia. 
Em última instância, o eterno retorno é o pensamento legítimo do caos:  “O segredo 
do eterno retorno é que não exprime de forma nenhuma uma ordem que se opõe ao 
caos e que o submete. Ao contrário, ele não é nada além do que o caos, potência de 
afirmar o caos” (DELEUZE, 2011, p. 269). A força da poesia de Cabral está no que ela 
retém, naquilo que afirma, no mineral que cria. É esse seu mais profundo artesanato: 
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como uma ostra, transformar em pérola, dura e concreta, o caótico material 
estranho que lhe invade tanto de dentro quanto de fora. Mineralizar é transformar 
a sensação em linguagem. Mallarmé acreditava que os sentidos nos enganam – todo 
o poema “A tarde de verão de um fauno” é uma cômica advertência a quem se deixa 
levar pelo desejo erótico e pelos sentidos (Cf. MALLARMÉ, 2013, p. 88-90) –, 
enquanto Cabral quer justamente transformar o poema em objeto para os sentidos: 
“A poesia não é linguagem racional, mas linguagem afetiva: dirige-se à inteligência, 
sim, mas através da sensibilidade” (CABRAL apud ATHAYDE, 1998, p. 71). Por isso, 
quando escreve em “Psicologia da composição” que se deve “[c]ultivar o deserto / 
como um pomar às avessas” (MELO NETO, 2008, p. 73), ele dá um passo à frente em 
relação à “Fábula de Anfion”, lançando mão de uma nova concepção do deserto, do 
plano de imanência. Se o conceito de nada, representado pela folha em branco, em 
Mallarmé, significa a morte da objetividade, a recusa do sensível e do mundo, em 
Cabral o deserto é frutífero, na medida em que por meio dele é possível criar o 
sensível. Daí a necessidade de transformar a sensação retida do caos em linguagem, 
de mineralizar esta no e pelo poema, e de este ser mumificado em livro: 
 
 
Um poema é sempre como um câncer: 
que química, cobalto, indivíduo  
parou o pé desse potro solto?  
Só o mumificá-lo, pô-lo em livro.  
(MELO NETO, 2008, p. 391)    
 
 
“Antiode” é o terceiro e último poema da trilogia destrutiva de Cabral. Diz 
Benedito Nunes: “Na fase de crise interna da obra de João Cabral, à recusa de 
continuar nos limites da expressão lírica, que a ‘Fábula de Anfion’ traduz, seguiu-se 
a agressão verbal de ‘Antiode’ contra a transcendência da poesia” (NUNES, 2007, p. 
43). Podemos afirmar que, se na “Fábula de Anfion” se constata o caos e na 
“Psicologia da composição” se elabora uma ética seletiva, é na “Antiode” que Cabral 
consumará a recusa da transcendência e afirmará a imanência em sua poesia – o que 
o subtítulo dado ao poema já indica categoricamente como objetivo: ir “contra a 
poesia dita profunda”.  
A transcendência tem duas faces poéticas: a poesia das alturas, calcada nas 
palavras ditas “poéticas”, de sentido nobre e elevado; e a poesia das profundezas, de 
cunho subjetivista e hermético. Contra essas duas poesias Cabral se insurge desde a 
publicação de “Os três mal-amados”, embora não tenha conseguido evitar ele 
próprio algo de subjetivo em alguns poemas de O engenheiro e mesmo algum 
hermetismo na “Fábula de Anfion”. Em “Antiode”, entretanto, não há lugar para 
hesitações: trata-se de poema metódico, impessoal e claro. Como a “Psicologia da 
composição”, à medida que destrói os valores da expressão lírica que critica a 
“Antiode”, apresenta rigorosa proposição construtiva para os substituir. As 
primeiras estrofes opõem “flor”, signo de pureza e sublimação, a “fezes”, signo de 
impureza e mundanidade: 
 
 
Poesia te escrevia: 
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flor! conhecendo 
que és fezes. Fezes 
como qualquer, 
 
gerando cogumelos 
(raros, fragéis cogumelos)  
no úmido 
calor de nossa boca. 
 
Delicado, escrevia: 
flor! (Cogumelos 
serão flor? Espécie 
estranha, espécie 
 
extinta de flor, flor 
não de todo flor, 
mas flor, bolha 
aberta no maduro.) 
 
Delicado, evitava 
o estrume do poema, 
seu caule, seu ovário, 
suas intestinações. 
 
Esperava as puras, 
transparentes florações, 
nascidas do ar, no ar, 
como as brisas.  
(MELO NETO, 2008, p. 74) 
 
 
Se em “Fábula de Anfion” o objetivo de esterilizar a poesia, limpando-a dos 
resquícios da tradição (a flauta que seca ao sol), é malogrado pela interferência do 
acaso (flauta, cavalo solto e louco) e conduz o poeta insatisfeito ao silêncio (lançando 
a flauta indomada ao mar), em “Antiode” o vislumbre de uma nova possibilidade de 
composição, já antecipada na “Psicologia” do poema imediatamente anterior, 
possibilita o resgate da poesia (a flauta é repescada): essa nova composição passa 
por uma readequação do próprio vocabulário poético, que, agora liberto da carga 
lírica que o oprimia, torna-se capaz de expressar livremente o que aprouver ao poeta 
(as palavras-ferramentas são aguçadas, fazendo com que a flauta possa entoar uma 
melodia outra).  
 
 
Poesia, te escrevo 
agora: fezes, as 
fezes vivas que és. 
Sei que outras 
 
palavras és, palavras 
impossíveis de poema. 
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Te escrevo, por isso, 
fezes, palavra leve, 
contando com sua 
breve. Te escrevo 
cuspe, cuspe, não 
mais; tão cuspe 
 
como a terceira 
(como usá-la num 
poema?) a terceira 
das virtudes teologais.  
(MELO NETO, 2008, p. 78) 
 
 
O vocábulo “flor” é o centro a partir do qual se forja toda essa crítica 
intrínseca ao poema, funcionando como eixo de uma articulação dupla: primeiro 
como exemplo de vocábulo tradicional a serviço de uma forma de composição que 
deve ser superada; e depois como suporte imagético múltiplo, que mostra 
capacidade em ser moldado para servir às diretrizes de uma nova poética: 
 
 
Depois eu descobriria 
que era lícito 
te chamar: flor! 
(flor, imagem de 
 
duas pontas, como 
uma corda). Depois 
eu descobriria 
as duas pontasda flor: 
 
as duas 
bocas da imagem 
da flor: a boca 
que come o defunto 
 
e a boca que orna 
o defunto com outro 
defunto, com flores, 
– cristais de vômito.  
(MELO NETO, 2008, p. 75) 
 
 
Disso se conclui que não existe um “poético” a priori, isto é, uma 
transcendência que impõe ao poema forma e palavras previamente poéticas. A 
sensação do “poético” se dá na imanência do poema e pode se concretizar por meio 
de quaisquer palavras – mesmo “as impossíveis”, como a palavra “fezes” – e sem 
limitação de sentido (a palavra “flor” pode também ser sinônimo de “fezes”). É a 
percepção cabralina de que o real está na pele da palavra e esta, se não é a própria 
coisa, é coisa própria:  
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Flor é a palavra 
flor, verso inscrito 
no verso, como as 
manhãs no tempo. 
 
Flor é o salto 
da ave para o vôo; 
o salto fora do sono 
quando seu tecido 
 
se rompe; é uma explosão 
posta a funcionar, 
como uma máquina, 
uma jarra de flores.  
(MELO NETO, 2008, p. 77) 
 
 
Cabral reafirma a lição, aprendida com Le Corbusier, de que o poema é 
“máquina de emocionar”. Na verdade, “Antiode” é a demonstração, no sentido 
matemático, de um axioma desenvolvido a partir dessa fórmula: emocionar é atingir 
os sentidos de quem lê, e isso se dá exclusivamente por meio do funcionamento 
interno da máquina, seu mecanismo imanente. Tal demonstração é delineada a 
partir dessa implosão da palavra “flor”, cujo sentido usual é esvaziado 
sistematicamente e substituído por imagens quase opostas, imagens de rejeito, de 
resto, de matéria fecal. A esse procedimento Benedito Nunes deu o nome de 
“desagregação da metáfora”, caracterizando-o desta forma:  
 
 
A palavra adquire natureza entitativa dupla. Seja qual ela for, será, 
como centro de convergência e divergências das significações que 
se organizam no espaço da escrita, um objeto de percepção, 
comparável a uma máquina ou a um jarro de flores. Mas ela será 
também objeto útil, manipulável, sujeito a uma técnica que disporá 
de seu funcionamento, dando-lhe serventia na máquina maior do 
poema, de que constitui a peça essencial. Com a decomposição da 
metáfora, que perde seu poder enfeitiçante, opera-se 
concomitantemente, em “Antiode”, a decomposição final da ideia 
de poesia pura, de que a flor, como forma delicada, é o emblema. Já 
no quadro semântico anteriormente formado com os traços da 
morte e da desagregação, “flor” reduzir-se-á a “fezes”, que significa 
a natureza residual e impura da poesia (NUNES, 2007, p. 42).     
 
 
Como o próprio Benedito Nunes não deixará de notar, a proposta de 
desmantelamento do sentido corrente das palavras e a recusa dos valores poéticos 
a priori ditados pela tradição aproximam Cabral da filosofia de Deleuze, apólogo da 
superfície em oposição à profundidade e à altura. Diz o crítico que  
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João Cabral encaminha-se para uma poesia de superfície, cuja 
intencionalidade, voltada na direção das ‘coisas feitas de palavra’, 
lhe permite compor ao decompor a experiência subjetiva como 
matéria de expressão lírica, fazendo da depuração e do 
esvaziamento as leis de sua poética negativa. (NUNES, 2007, p. 116)  
 
 
Entretanto, cabe ressaltar, como já dissemos anteriormente, que tal poética 
só é negativa em um primeiro movimento de destruição, imediatamente 
transmutado em vontade de potência afirmativa. A poesia de Cabral nega, mas para 
afirmar; destrói velhos valores, mas para construir outros novos. “Antiode” mostra 
que essa transvaloração passa por uma apologia da superfície contra a profundidade 
e a altura. Na nova poesia que propõe, não há profundidade, isto é, subjetivismo, 
hermetismo, simbolismo; mas também não há altura, isto é, lirismo, sacralização, 
transcendência. É como disse Valéry (embora ele próprio não o tenha efetuado 
completamente): “o mais profundo é a pele”; lema esse que serve de justificativa 
para a deferência que Cabral dedica à poeta estadunidense Marianne Moore, cuja 
técnica de “dissecção” da superfície é descrita em “O sim contra o sim”, de Serial 
(1961):  
 
 
Marianne Moore, em vez de lápis,  
         emprega quando escreve  
         instrumento cortante: 
bisturi, simples canivete. 
 
Ela aprendeu que o lado claro  
         das coisas é o anverso  
         e por isso as disseca:  
para ler textos mais corretos. 
 
Com a mão direita ela as penetra, 
        com lápis bisturi 
        e com eles compõe, 
de volta, o verso cicatriz. 
 
E porque é limpa a cicatriz, 
        econômica, reta, 
        mais que o cirurgião 
se admira a lâmina que opera.  
(MELO NETO, 2008, p. 273) 
 
 
O procedimento de Marianne Moore, que “disseca”, “penetra” o mundo das 
coisas usando um “instrumento cortante”, pois sabe que o “lado claro das coisas é o 
anverso” – isto é, a superfície –, é imagem da operação fundamental que se dá entre 
a linguagem e os corpos materiais: o acontecimento. Os estoicos diziam que entre os 
corpos materiais, as coisas, não há relação de causa e efeito: todos são causas uns 
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para os outros, uns em relação aos outros. Essas “causas” produzem efeitos de 
natureza completamente diferente da dos corpos: os incorporais. Desprovidos de 
matéria, os incorporais não possuem qualidades ou propriedades físicas; não são 
adjetivos nem substantivos, mas verbos; não sendo estados de corpos, são 
acontecimentos. Deleuze instaura sua Lógica do sentido a partir do conceito de 
acontecimento. A lâmina que trespassa a carne produz o efeito de cortar, que no 
entanto não é captado no espaço-tempo das próprias coisas, já que o tempo 
apresenta apenas o antes, a carne intacta, e o depois, a carne ferida. É a linguagem 
que apreende o movimento do corte, o acontecimento. Em suma, o acontecimento é 
o próprio sentido, aquilo que conecta coisa e linguagem. Não é nas alturas 
(transcendência) nem na profundidade (sujeito) que se dá o sentido, mas na 
superfície, no embate com os corpos, na mistura entre eles, na pura imanência do 
real.  
O “verso cicatriz” de Marianne Moore (e de Cabral) é a definição do 
acontecimento, apreendido em sua fulguração mais nítida: o efeito incorporal 
resultante do encontro da linguagem-faca com as coisas-carne. Assim, como uma 
faca que trespassa a carne produz o efeito de cortar, a linguagem atravessa o real e 
gera o acontecimento poético. O que torna particular a obra de Cabral, e nisso ele 
tem Marianne Moore como par, é a consciência firme desse processo, o que resulta 
em uma poesia sem mistérios, espécie de método para se “ler textos mais corretos”; 
poesia que crê que na superfície, no “lado claro das coisas”, está o sentido, “cicatriz 
limpa e clara”. Portanto, João Cabral de Melo Neto não é, estritamente, poeta das 
coisas, mas, sim, dos acontecimentos que as atravessam. Sobre a filosofia de Deleuze 
afirmou Jean-Clet Martin:  
 
 
Nela [superfície] discernir entre o que quer que seja é tão difícil 
quanto procurar uma agulha em um palheiro. Eis uma das mais 
importantes exigências da filosofia de Deleuze; com efeito, em uma 
superfície nada está escondido, mas nem tudo é visível. É por isso 
que a filosofia não deve interpretar em direção a uma essência 
escondida, ela não é desvelamento, mas construção de uma imagem 
movimentada. Ela é construtivismo (MARTIN, 2000, p. 100). 
 
 
As mesmas palavras nos servem de orientação para compreendermos a 
poesia de Cabral: se ela é clara, sem mistérios, não é porque as coisas já estão aí, 
dadas, restando ao poeta escrevê-las; mas porque ele mesmo as construiu, passo a 
passo, como um arquiteto que conhece a sua obra da fachada ao primeiro tijolo. A 
superfície, que nada mais é do que o plano de imanência, é o solo, a base sobre a qual 
se ergue o edifício artístico.  
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